الحليب الأسود

هناك وحسب في ذاك الوقت وحسب الحزن والفرح إسمان مختلفان لأمر واحد.
كانت طفلة بالأمس
تسبح في بحر من الرسائل
ټنزف الشعر.
ثم انتشرت بقعة في ثوب نومها
مظلمة وغامضة.
وخلال نبضة واحدة رفة جفن صارت امرأة
و صار اسمها
فاكهة محرمة.
ونظرا لعلاقات زوجها فقد تقرر أن يستقر الزوجان في إسطنبول. أنتزعت فيروز من بيتها وأهلها وطفولتها. لم تذهب وهي تغادر المنزل لزيارة قن الدجاج للمرة الأخيرة. لم تعد تهتم. مخبأة في حفرة تحت طاسات الحبوب ذهبت قصائدها للهباء. سرها الكبير أضحى غبارا غبارا منثورا.
وبعد أشهر في إسطنبول جلست فيروز في المضيف على البسفور تنظر للمياه الغامقة النيلية إنها تكتم فمها بكفها لكنها لا تتقيء هذه المرة فقد مضت سبعة أسابيع على حملها. إنها تأمل أن تنجب صبيا ليحمل اسم والده على مر الأجيال وإلى آخر العالم. ومن حين لآخر تهمس شعرا بيد أنها لا تدونه. تنتشر الكلمات التي تتنفسها في الريح كظلال لحلم مهشم كان لها لكنها لم تعد تتذكره جيدا.
من يدري كم امرأة كفيروز عاشت في تاريخ الشرق الأوسط نساء كان بإمكانهن أن يصبحن شاعرات أو كاتبات إلا أنه لم يسمح لهن بذلك. نساء خبأن قصائدهن في قن الدجاج أو صناديق المهور حيث فسدت إلى الأبد. وبعد سنوات طويلة وهن يحكين القصص لحفيداتهن قد تقول إحداهن
حليب أسود
الفصل 8
أحلام الخادمات
إني أحاول أن أجد معادلة ذهبية تنطبق على أغلب الكاتبات أو حتى عليهن جميعا لكن من الواضح أنه لا وجود لمثل تلك المعادلة.
بدأت ج ك.رولينق بكتابة سلسلة روايات هاري بوتر بعد ولادتها ابنها وأهدت ما لحقه من كتب إلى ابنتها الرضيعة. تقول أن الأمومة هي مصدر إلهامها. قد يفترض أحد منا أن أما تكتب عن السحر والخوارق لابد وأنها تقص ذلك على أبنائها عندما تدسهم في أسرتهم بيد أن ج ك.رولينق تقول إنها لا تؤمن بالسحر والشعوذة! بل فقط بالدين. لا أعرف إلى أية درجة يسهل عليها تسيير أمور منزلها لكن يبدو أن رولينق بارعة حقا في صهر الأمومة والكتابة معا.
وهناك توني موريسون والتي كان لديها صبيان صغيران تربيهما وحدها عندما بدأت الكتابة. لقد أمضت سنوات طويلة لا تستطيع أثناءها الكتابة في ساعات النهار فموعدها مع القلم والحبر يحل قبيل الفجر قبل موعد استيقاظ أطفالها. وبقدر ما كانت حياتها صعبة في ذلك الوقت قالت أنها اعتصرت الإلهام من كل مهنة زاولتها.
في أحايين كثيرة يبدو أن أكبر جائزة تأمل كاتبة أن تحوزها ليست بوكر أو أورانج بل مربية دافئة القلب ومخلصة. إنه حلم مشترك بين كاتبات كثيرات أن يسمعن هذه الكلمات الأربع السحرية والرابحة بمدبرة المنزل هي. ولا عجب أن من بين المنح المالية التي فازت بها سيلفيا بلاث هي منحة مربية! مال تستطيع به أن تستأجر مربية ماهرة تعتني بالبيت كي تجد الوقت والطاقة للكتابة.
غير أن هناك حينها الوجه الآخر من العملة. في كتابها المحرض للتفكير ملاحظات لكاتب شاب تتناول ساندرا سيسنيروس سؤال الطبقة والكاتبات والشاعرات اللواتي حضين بخادمات لهن وحدهن. تقول أتساءل ما إذا كانت مدبرة منزل إيميلي ديكنسون الإيرلندية قد كتبت الشعر أو أنها أسرت أبدا الرغبة بالدراسة وأن تكون شيئا آخر إلى جانب اعتنائها بالمنزل. وتتابع سيسنيروس ربما كان على مدبرة منزل إيميلي ديكنسون أن تضحي بحايتها ليكون بإمكان ديكنسون أن تحيى حياتها مغلقة عليها الباب في الطابق العلوي في زاوية غرفة نومها حيث كتبت ال 1775 قصيدة خاصتها. بقد ما يتجنب الوسط الأدبي الحديث عن هذه الأمور الدنيوية فإن للمال والطبقة نفس القدر من الامتياز المانح للقوة للبعض دون الآخر.
علينا أن نعير اهتماما هنا للأطفال أيضا لا أمهاتهم الكاتبات وحسب. لقد سار إبن سوسان سونتاج المدعو ديفد راييف على خطى والدته وصار كاتبا ومحررا. في الحقيقة كان هو محرر أمه لفترة. أيضا لطالما تحدثت كيران ديساي عن علاقتها الكتابية الطويلة بأمها أنيتا ديساي. وبالمثل غاي جونسون إبن أحد الأصوات الشعرية المحبوبة في أمريكا على اتساعها مايا آنجيلو قد اختار هو أيضا أن يصير شاعرا كأمه.
رحت أقول لنفسي لو أن هؤلاء الأبناء قد كرهوا لأي سبب يذكر عالم أمهاتهم لما ساروا في طرقاتهم نفسها. أعتقد